Soutine, Chaim
Но доподлинно известно, что в 1907 году, чтобы освободиться от влияния семьи и не изменить своему призванию, парень убегает в Минск. Он посещает там лекции рисунка у некого Крегера, художника, известного лишь в узких кругах. Учителю Хаима, однако, удается убедить родителей, чтобы те позволили сыну выбирать свою судьбу. Тремя годами позже Сутин и его друг Кикоин, ученик тех же курсов рисунка, едут в Вильно, где записываются в Школу изящных искусств. Вскоре будущие художники мечтают только об одном: увидеть Париж, город городов, мировую столицу современного искусства. И эта заветная мечта сбывается.
Открытие Парижа
Сутин приезжает в столицу Франции в июне 1913 года. Он сразу записывается в ателье Кормона (профессора, единственной заслугой которого перед искусством было то, что некоторое время его занятия посещали Ван Гог и Тулуз-Лотрек) в Академии изящных искусств. Однако Сутин очень быстро променяет слишком «академическую» Академию на посещения Лувра, который становится его настоящим университетом.
На протяжении всей жизни художник будет приходить туда, чтобы изучать великие классические произведения, греческую и египетскую скульптуру, картины Гойи, Эль Греко, Тинторетто, Жана Фуке, Рембрандта, Коро и Шардена — художников, которых он многократно переосмысляет и цитирует в своих работах. Из современников Сутин больше всего ценит Курбе и Сезанна. Красноречивое свидетельство о визитах Сутина в Лувр оставила подруга художника Хана Орлофф: «Случалось, что он был так возбужден, что привлекал внимание охранников возгласами: «Это так прекрасно, что можно сойти с ума!» Он также интересовался музыкой и литературой. Художник очень много читал, его любимые авторы — Монтень, Расин, Сенека, Достоевский, Пушкин, Бальзак и Рэмбо. Как меломан, он страстно любил Баха и Моцарта.
Из первых художественных проб Сутина почти ничего не сохранилось — большинство из них он уничтожил сам. До конца жизни он будет переделывать собственные полотна и избавляться от тех, которые считал неудачными. Его покровитель — Марселлин Кастен — так вспоминает деструктивную ярость художника: «Он работал как в трансе, оторванный от действительности. А потом, по окончании сеанса, был необычайно раздражителен. Однажды в Лионе, когда он что-то рисовал, я сказал: «Похоже на Ренуара». Сутин немедленно продырявил и разорвал полотно».
Первые годы в Париже Сутин очень нуждается. Он не зарабатывает и едва сводит концы с концами. Перед тем как художник переезжает на Сите Фальгер в пятнадцатом округе Парижа, он живет и работает в Ла Руш, то есть «Улье», международном сообществе, которое было чем-то вроде общедоступной Виллы Медичи, где находили приют самые бедные художники. Именно в этом «унылом раю наших художников в расцвете бедности» (как говорил писатель Андре Сальмон) Сутин познакомится с Марком Шагалом (1887—1985), ФернаномЛеже (1881—1955) и Робсром Делоне (1885—1941), скульпторами Константином Бранкузи (1876—1957), Осипом Цадкиным (1890—1967), Анри Лореаном (1885—1954), Яковом Липшицем (1891—1973) и Александром Архипенко (1887—1964). Однако, прежде всего, он встретит там Модильяни (1884—1920), с которым его соединит непродолжительная (из-за преждевременной смерти итальянца), но крепкая дружба.
Спаситель доктор Барнс
Благодаря Модильяни Сутин налаживает контакты с несколькими любителями и коллекционерами искусства. Он знакомится с польским торговцем произведениями искусства Леопольдом Зборовским, который станет его главной опорой в 1917—1932 годах. В 1918 году художник едет на юг Франции, где будет ослеплен красотой местных пейзажей. Щедрая природа юга произведет на Сутина столь сильное впечатление, что, не считая нескольких выездов в Париж, он останется там почти на семь лет. Какое-то время художник работает с Модильяни в Венсе и в Кан-сюр-Мер. В 1919 году он переезжает в Сере (Руссильон). Несмотря на крайнюю бедность (пяти франков в день, которые Сутин получает от Зборовского, ему едва хватает на краски и холсты), он три года работает в бешеном темпе. Когда в 1922 году Сутин приезжает на несколько недель в Париж, он привозит с собой более чем солидное количество полотен (около двухсот).
Под конец того же, 1922 года в жизни художника происходят серьезные перемены. Картины Сутина в Париже увидел доктор фармацевтики Альберт Барнс, который собирал произведения современного искусства и создавал фонды в Мерионе (близ Филадельфии в Соединенных Штатах). Американский критик и коллекционер был потрясен и восхищен; он немедленно решается на покупку более чем пятидесяти произведений. Этот неожиданный успех приносит Сутину большую популярность. Более того, уже в следующем году торговец произведениями искусства Леопольд Зборовский продает много его полотен, и, таким образом — через десять лет после прибытия в Париж, — художник выбирается из нужды. С этих пор он может жить на широкую ногу; в действительности Сутин тратит все, что зарабатывает. После лет, проведенных на юге Франции, он в 1925 году возвращается в Париж, где въезжает в просторное ателье на улице Мон Сен-Готар, недалеко от площади Денфер-Рошеро. Именно здесь он выполнит серию бычьих туш и многочисленные натюрморты с рыбой и птицей.
Новые встречи
В 1926 году большие доходы позволяют Зборовскому снять дом в Ле Бланк (Индре), небольшой местности на реке Крез. Торговец отдает этот дом в распоряжение художников, которых он выставляет в своей галерее. Сутин побывает там несколько раз в течение 1926—1927 годов. Ксожалению, вскоре конъюнктура меняется. Так как экономический кризис 1929 года особо коснулся рынка искусства, Зборовский уже не может поддерживать художников. Галерист и торговец картинами преждевременно скончался в 1932 году.
К счастью, вероятнее всего, в 1927 году художник знакомится с Марселлином и Мадлен Кастен, которые, вслед за Зборовским, возьмут над ним опеку. Вплоть до начала второй мировой войны Сутин регулярно посещает их имение в Лионе близ Шартра. Там художник повстречает Мориса Сашса.
В 1929 году Сутин знакомится с историком искусств Эли Фором (1873—1937), который напишет первую монографию, посвященную его творчеству. Фор не скрывает своего удивления: «Со времен Веласкеса не было глаза более чувствительного». Выражая так явно свое восхищение, критик также хотел дать понять, что художник недооценен и мало известен. И он был прав. Однако нужно подчеркнуть, что Сутин с большой неохотой соглашался на экспозицию своих работ. Первая парижская выставка Сутина в частной галерее состоялась в 1927 году! Государственный музей Пти Пале в Париже покажет двенадцать его картин только лишь в 1937 году, в рамках коллективной выставки «Мастера независимого искусства 1895—1937». Через много лет творчество Сутина окажется очень популярным в США. Там же, в нью-йоркском Музее современного искусства, в 1950 году проходила первая посвященная ему ретроспектива. Во Франции подобная выставка будет организована только в 1973 году в парижском музее д'Оранжери.
Черные годы
В год своей выставки в Пти Пале (1937) Сутин знакомится с Гердой Грот, немкой, которая скрывается во Франции от нацистского режима. До этого времени художник никогда не имел длительной связи ни с одной женщиной. Герда вспоминает: «Сутин был до безумия скрытным и дьявольски недоверчивым и подозрительным. К счастью, если можно так сказать, когда я с ним познакомилась, он был болен и нуждался во мне. Я очень сомневаюсь, что в другой ситуации он мог бы привязаться к какой-либо женщине».
Герда проживет с художником три года. Она переезжает в его парижскую квартиру на Вилла Сера 18 и сопровождает его в путешествиях. В момент начала войны в сентябре 1939 года они были у друзей в Сиври близ Авлона. 10 мая 1940 года немецкие войска атакуют Францию. В этот день Сутин пишет в одном из немногих сохранившихся писем: «Чтобы не думать об этом кошмаре, я рисую, пишу и читаю».
15 мая Герда, как немецкая гражданка, была задержана и вывезена в лагерь для интернированных в Пиренеях. Сутин ничего для нее не может сделать, кроме как высылать деньги. Герду освободят через три месяца, но в Париж она приедет только в 1943 году, незадолго до смерти художника.
Сутин, так как он еврей, также находится в опасности. Однако в феврале 1941 года он решает возвратиться в Париж. Художник не остается там надолго. Летом этого же года, после неудачных попыток получить разрешение на выезд в США, чувствуя себя все в большей опасности, он едет в маленький городок Шампиньи-сюр-Вельдре в Турени. Из страха перед доносом Сутин шесть раз меняет место жительства. Несмотря на все эти события (а может, именно благодаря им), Сутин работает с удвоенной энергией — так, во всяком случае, говорит его новая подруга, бывшая жена Макса Эрнста, Мари-Берте Оранш, с которой он познакомился во время своего пребывания в Париже весной 1941 года.
Летом 1943 года состояние здоровья художника внезапно резко ухудшается. Он уже давно страдал язвой желудка. Со временем приступы становились все более частыми и с каждым разом все более сильными, не давая возможности работать. На этот раз боль стала невыносимой, и художник попадает в больницу. Мари-Берте Оранш не соглашается на операцию в провинции. Сутина перевозят в Париж. По необъяснимым причинам (быть может, чтобы избежать паспортного контроля) санитарная повозка едет через Нормандию. Поездка продолжается сутки, и парижские врачи оказались не в силах помочь больному художнику.
Хаим Сутин умер 9 августа. Несмотря на запрет оккупационных властей, скромная церемония погребения состоялась на кладбище Монпарнас. В ней, вместе с немногочисленными друзьями и близкими художника, принял участие молодой Пабло Пикассо
